TEXTOS

(Texto de Jaime Sabines, poeta mexicano)

-¿Qué es el canto de los pájaros, Adán?

-Son los pájaros mismos que se hacen aire.

Cantar es derramarse en gotas de aire, en hilos de aire, temblar.

-Entonces los pájaros están maduros y se les cae la garganta en hojas, y sus hojas son suaves, penetrantes, a veces rápidas ¿Por qué?, ¿por qué no estoy madura yo?

-Cuando estés madura te vas a desprender de ti misma, y lo que seas de fruta se alegrará, y lo que seas de rama quedará temblando. Entonces lo sabrás. El sol no te ha penetrado como al día, estás amaneciendo.

-Yo quiero cantar. Tengo un aire apretado, un aire de pájaro, un aire de mí. Yo voy a cantar.

-Tú estás cantando siempre sin darte cuenta.

Eres igual que el agua. Tampoco las piedras se dan cuenta, y su cal silenciosa se reúne y canta silenciosamente.

El teatro donde yo daba los conciertos también tenía poca gente y yo
había invadido el silencio: yo lo veía agrandarse en la gran tapa negra
del piano. Al silencio le gustaba escuchar la música; oía hasta la
última resonancia y después se quedaba
pensando en lo que había escuchado. Sus opiniones tardaban. Pero cuando
el silencio ya era de confianza, intervenía en la música: pasaba entre
los sonidos como un gato con su gran cola negra y los dejaba llenos de
intenciones.

Felisberto Hernández

Yo creo que en todo el cuerpo habitan pensamientos, aunque no todos
vayan a la cabeza y se vistan de palabras. Yo sé que por el cuerpo andan
pensamientos descalzos. Cuando los ojos parecen estar ausentes porque
su mirada está perdida y porque la
inteligencia se ha retirado de ellos por unos instantes y los ha dejado
vacíos, y mientras los pensamientos de la cabeza deliberan a puerta
cerrada, los pensamientos descalzos suben por el cuerpo y se instalan en
los ojos. Desde allí buscan un objeto para clavarle la mirada y parecen
víboras que hipnotizan pájaros.

Felisberto Hernández